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NORBERT FREI      
 

60 Jahre nach Hitler - Die Gegenwart der Vergangenheit1 

 

Der heutige Sonntag steht in Ihrer Stadt im Zeichen der Erinnerung an ein Ge-
schehen, das auf den Tag genau sechzig Jahre zurückliegt. Am 27. Februar 
1945 wurde Mainz, wie etliche deutsche Städte schon vorher und wie noch 
manche danach, Ziel eines verheerenden Bombenangriffs, der viele Menschen-
leben kostete und das Gesicht auch dieser Stadt für immer verändert hat.  

Sechzig Jahre: Das ist ein Zeitraum, dem wir im Rhythmus der Erinnerung 
meist weniger Beachtung schenken als etwa einem Datum, das sich zum 50. 
Male jährt. Doch diese Regel scheint derzeit außer Kraft gesetzt, und zwar nicht 
nur hier in Mainz. Wohin man in diesen Wochen und Monaten auch blickt: 
Überall in Deutschland erinnern sich die Menschen der Schrecken des Krieges 
und der Bombardierungen, und in fast jedem größeren Ort gibt es, wie jetzt bei 
Ihnen, Gedenkveranstaltungen, Gottesdienste und Gespräche.  

Hinzu kommt ein Aufgebot der Medien und der Politik, das keinen Vergleich 
zu scheuen braucht mit den Formen des Gedenkens vor einem Jahrzehnt – ja, 
das vielleicht sogar dabei ist, in den Schatten zu stellen, was damals aufgebo-
ten wurde, im Abstand eines halben Jahrhunderts vom Ende des so genannten 
„Dritten Reichs“. Denn bis weit in das kommende Frühjahr hinein wird uns das 
Thema ja begleiten. 

Sechzig Jahre nach Hitler, so also scheint es, ist die Vergangenheit gegen-
wärtiger denn je. Aber ist dies mehr als ein oberflächlicher Befund?  

Richtig ist ganz sicher, dass nach wie vor kein anderer historisch-politischer 
Gegenstand dieses Land in vergleichbarer Weise zu erregen vermag. Doch 
heißt das, die Deutschen halten Linie – und verteidigen einen Ruf: nämlich ih-
ren Ruf als Erfinder und Weltmeister dessen, was man lange Zeit als „Vergan-
genheitsbewältigung“ bezeichnet hat?  

Oder geht es inzwischen um etwas ganz anderes als um das, wofür dieser 
nicht sehr glücklich gewählte Begriff ursprünglich stand? Denn  das, was der 
Begriff meinte, war ja nicht die einmalige Befassung mit der Geschichte und de-
ren anschließende Entsorgung. Sondern Vergangenheitsbewältigung verstand 
sich als Gegenteil von fortgesetzter Verdrängung. Der Begriff stand damit für 
aufklärerische, selbstkritische Auseinandersetzung mit der nationalsozialisti-
schen Zeit; er stand für eine politische Kultur, die sich seit Anfang der sechziger 
Jahre langsam herausbildete und die die Gesellschaft der Bundesrepublik dann 
jahrzehntelang prägte. 

 
1 Der hier abgedruckte Vortrag, gehalten am 27. Februar 2005 im Staatstheater Mainz, beruht 

auf dem einleitenden Kapitel von: Norbert Frei, 1945 und wir. Das Dritte Reich im Bewusstsein 
der Deutschen. München: C. H. Beck 2005. Dort finden sich auch Belege und weiterführende 
Hinweise.  
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Charakteristikum dieser Epoche der „Vergangenheitsbewältigung“ war die 
Gegenwart der Zeitgenossen der NS-Zeit. So verstand sich die junge Disziplin 
der Zeitgeschichte seit den fünfziger Jahren denn auch als die wissenschaftli-
che Erforschung der „Epoche der Mitlebenden“ –und die Gegenwart dieser Mit-
lebenden, deren stets vorhandene Möglichkeit der Einrede, der Intervention, hat 
diese zeitgeschichtliche Forschung lange mitbestimmt –  in vielerlei und kompli-
zierter Weise.  

Im Laufe der Zeit ist diese Gegenwart der Zeitgenossen freilich schwächer 
geworden, und tatsächlich geht sie eben zu Ende. Das aber, also der Abschied 
von den letzten Zeitgenossen des „Dritten Reiches“, bedeutet nichts weniger als 
das Ende einer Epoche. Denn mit dem Ende der Zeitgenossenschaft ver-
schwindet der Nationalsozialismus aus dem in unserer Gesellschaft präsenten 
Vorrat an persönlicher Geschichtserfahrung.  

Gegen dieses Faktum postulieren nun  manche, als ließe Unabwendbares 
sich aufhalten, mehr denn je unsere Pflicht des Erinnerns. Aber darin liegt ein 
Element der Selbsttäuschung, denn die Wahrheit ist, dass fast niemand mehr 
sagen kann: „Ich erinnere mich!“ Für die allermeisten von uns sind die zwölf 
Jahre unter Hitler keine persönlich erlebte Vergangenheit, sondern Geschichte. 

Das gilt inzwischen auch für die letzte Phase des Regimes, für die Zeit des 
Bombenkrieges, die momentan – ich sagte es bereits – nicht nur in Mainz so 
sehr im Zentrum des Gedenkens steht. Eine persönliche, aktive Erinnerung da-
ran kann nur noch haben, wer heute schon im Rentenalter ist oder kurz davor. 
Das allerdings sind zum größten Teil Erinnerungen aus Kinder- und Jugendta-
gen, und mir scheint, in diesem Umstand liegt ein Schlüssel zum Verständnis 
unserer gegenwärtigen Debatte über die Zukunft der Vergangenheit – einer Zu-
kunft, die eine Gegenwart ohne die viel beschworenen Zeitzeugen sein wird. 

 

I. 

Es ist dieser neu sich eröffnende vergangenheitspolitische Erwartungshorizont, 
vor dem die Entwicklungen des letzten Jahrzehnts plötzlich in einem schärferen 
Licht erscheinen. So ist es, einerseits, entgegen manchen Befürchtungen zwar 
weder im Symboljahr 1995 noch in den Jahren danach zu jenem „Schlussstrich“ 
unter die Vergangenheit gekommen, der schon in der Ära Adenauer regelmäßig 
herbeigewünscht wurde.  

Andererseits aber haben sich die Inhalte und Formen der  Vergegenwärti-
gung dieser Vergangenheit dramatisch verändert, seit am 8. Mai 1995, am 50. 
Jahrestag des Kriegendes, ein zwölfjähriger Turnus des Gedenkens zum Ab-
schluss kam – ein Turnus, der mit dem Jahrestag der so genannten Machter-
greifung 1983 begonnen hatte und dem Bann des „runden“ Datums geschuldet 
war. Im Vergleich zu den großflächigen medialen Aufbereitungen der NS-
Geschichte, die uns seither beschäftigt haben, war, was damals zu Ende ging, 
ein konzentrierter Durchgang durch diese Vergangenheit, eine Inventur, sich 
noch ganz aus der nüchtern-aufklärerischen Tradition der alten Bundesrepublik 
verstand.  



 3 

Wie anders dagegen die Jahre seitdem. Sie erweisen sich, auf einen einzi-
gen Begriff gebracht, als die Dekade der Zeitzeugen. Täter, Opfer und Mitläufer 
bekamen Gesichter, vor allem in den Medien, aber  auch in der Wissenschaft. 
Anstelle geschichtlicher Ereigniskomplexe, Strukturen und Prozesse rückten die 
Menschen in den Vordergrund – ihr Leid wie ihre Verbrechen, ihre Handlungs-
spielräume wie deren Grenzen.  

Welche Möglichkeiten der Veranschaulichung sich mit diesem Wechsel der 
Perspektive verbinden, haben viele von Ihnen sicher gesehen: nämlich 1994 in 
„Schindlers Liste“, Steven Spielbergs weltweit erfolgreichem Kinofilm über den 
unheldischen deutschen Helden Oskar Schindler und die von Schindler gerette-
ten Juden. Mit großer Wucht machte Spielberg damals deutlich, dass die Stan-
dard-Entschuldigung der Mitläufer zu einfach war: Man konnte etwas tun, auch 
als einzelner. Und Spielberg zeigte, dass es eine Ausrede war zu sagen, wer in 
der NS-Zeit anständig bleiben wollte, und sei es im Kleinen, der habe dafür 
pausenlos Kopf und Kragen riskiert.  

Unser Bild von der Wirklichkeit des „Dritten Reiches“ und von den Verhal-
tensmöglichkeiten des einzelnen ist in den neunziger Jahren also differenzierter 
und komplizierter geworden. Dazu beigetragen haben, bei allen Unterschieden 
im einzelnen, die intensive Debatte um die Hamburger Ausstellung über den 
Vernichtungskrieg der Wehrmacht, das Tauziehen um die Entschädigung von 
Zwangsarbeitern, aber auch die neueren Forschungen und Diskussionen über 
„Arisierung“, Wiedergutmachung und Restitution. Auf jedem dieser Felder ging 
es – und geht es – immer auch um Konkretisierung und Veranschaulichung. 
Tatsächlich verfügen wir inzwischen über eine vordem unbekannte Nahsicht auf 
die Geschichte des „Dritten Reiches“ und vor allem des Zweiten Weltkriegs. 

Zugleich hat sich damit unser Augenmerk verlagert. Ich habe es schon an-
gedeutet: In den Mittelpunkt der Geschichte sind die Geschichten gerückt; im 
Zentrum des Interesses stehen die Erfahrungen einzelner Menschen, aber auch 
die Schicksale von Familien und Gruppen. Politische und gesellschaftliche Zu-
sammenhänge treten demgegenüber eher in den Hintergrund. Was fasziniert, 
sind Fragen nach Schuld und Verhängnis, und Antworten auf diese Fragen 
werden eher auf der Ebene des persönlichen Verhaltens gesucht denn im 
Funktionieren des Regimes. Gesellschaftlich attraktiv geworden ist, kurz ge-
sagt, die Moral in der Geschichte. 

Eine Erklärung dafür liegt auf der Hand: Fragen, die den Generationen der 
Mitläufer und Täter jahrzehntelang nur um den Preis zu stellen waren, dass die-
se sie als Schuldbezichtigungen verstanden, sind inzwischen kaum mehr ein 
Problem. Das verschafft uns, den Nachgeborenen, Raum für genaueres Hinse-
hen, erlaubt es in gewisser Weise sogar erst.  

Aber: diese neue Situation verleitet auch zu einem altbekannten Satz, der 
sich nun, als kostenloser Bekennermut, dem historischen Nachdenken gerne in 
den Weg stellt und jede Kritik zum Verstummen bringen kann. Sie alle kennen 
diesen Satz: „Ich weiß nicht, wie ich mich verhalten hätte.“ – In der Tat, das 
können wir nicht wissen, doch das heißt ja nicht, wie Jan Philipp Reemtsma 
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einmal zu Recht festgestellt hat, dass wir nicht wüssten, wie wir uns hätten ver-
halten sollen. 

So leicht zu nehmen, wie es auf den ersten Blick erscheinen mag, ist diese 
neue Neigung zur wohlfeilen Nachsicht mit den Zeitgenossen der NS-Zeit also 
nicht. Denn was darin seinen Ausdruck findet, das ist nicht notwendigerweise 
ein großes Herz, oft ist es wohl einfach auch gedankliche Bequemlichkeit. Aber 
noch etwas kommt hinzu: Die auf Anhieb so sympathische Frage nach dem po-
tentiellen eigenen Verhalten anthropologisiert das Problem, sie verkürzt es auf 
das Allgemein-Menschliche – und sie begünstigt damit eine spezifische Form 
der Enthistorisierung der Geschichte. Sie begünstigt eine ganz unpolitische 
Sicht auf das „Dritte Reich“. 

Das gilt zumal dort, wo sich das Interesse am Allgemein-Menschlichen mit 
jener Überschätzung der Figur des Zeitzeugen verbindet, die wir seit einiger 
Zeit vor allem im Fernsehen, aber auch in der Literatur beobachten können. 
Wenn einschlägige Produktionen sich immer stärker oder gar ausschließlich auf 
die vermeintliche „Authentizität“ der Zeitzeugen verlassen, wenn die Medien 
immer mehr der Deutungslogik ihrer Interviewpartner folgen, dann hat das Kon-
sequenzen für unser Geschichtsbild: Der Nationalsozialismus erscheint dann 
als ein System, das aus der Summe der retrospektiven Selbsterklärungen sei-
ner (letzten) Zeitgenossen zu begreifen ist. 

Das aber kann nur wollen, wer den Rückfall in die Deutungsmuster der fünf-
ziger Jahre nicht fürchtet: den Rückfall in eine Zeit, in der sich die Deutschen in 
ihrer überwiegenden Mehrheit als Hitlers erste – und eigentliche – Opfer ver-
standen. 

 

II. 

Lassen Sie mich an einem Beispiel zeigen, wie ähnlich manche Intonierung des 
Themas Bombenkrieg, die wir in diesen Wochen hören können, der Stim-
mungslage in der frühen Bundesrepublik ist:     

Die Szene spielt im Oktober 1952, beim ersten Nachkriegstreffen der Waf-
fen-SS in Verden an der Aller. Bernhard Ramcke, ein ehemaliger Fallschirmjä-
ger-General, beklagt sich bitter über die angebliche Siegerjustiz der Westmäch-
te, die einige seiner Kameraden als Kriegsverbrecher verurteilt haben. Und 
dann platzt es aus ihm heraus: „Wer sind denn wirklich die Kriegsverbrecher?“ 
Die Antwort des Generals war damals populär, weit über seine unmittelbare 
Zuhörerschaft hinaus: Kriegsverbrecher seien jene, und jetzt wörtlich, „die ohne 
taktische Gründe ganz Städte zerstörten, die die Bomben auf Hiroshima warfen 
und neue Atombomben herstellen“.  

Solche Kritik an den Siegermächten war in den fünfziger Jahren im Westen 
Deutschlands keine Seltenheit, aber auch im Osten war sie anzutreffen – dort 
freilich zensuriert von Seiten des Regimes und propagandistisch streng be-
grenzt: nämlich auf das Stichwort „Dresden“ und auf die Kriegführung von Bri-
ten und Amerikanern. Das Resultat: Wie zu Zeiten von Joseph Goebbels‘ 
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sprach man in der DDR bis zuletzt von den „angloamerikanischen Terrorangrif-
fen“. 

Vor 14 Tagen nun, vor der Dresdner Frauenkirche, war viel von Versöhnung 
die Rede – aber auch, wie die ZEIT berichtete, von dem „einzuklagenden 
Recht, die deutschen Opfer des Zweiten Weltkrieges zu betrauern“. Und eine 
junge Frau mit Aschermittwochszeichen auf der Stirn meinte, sie sei froh, so 
wörtlich, „dass wir jetzt frei sind, unseren Toten Gerechtigkeit widerfahren zu 
lassen“.  

Wohlgemerkt: Die so denken und sprechen sind Menschen, die am 13. Feb-
ruar zur Frauenkirche kamen, weil sie den Rechtsradikalen den Platz nicht 
überlassen wollten. Ist das nicht Ausdruck einer fundamentalen Verwirrung? 
Warum, so muss man doch fragen, wollen derzeit so viele Menschen in diesem 
Land sich einreden – oder einreden lassen –, die Deutschen hätten ihre Toten 
früher nicht betrauern können? Wie kommt es zu einer solchen Fehlwahrneh-
mung?  

Was hat es zu bedeuten, wenn unsere Erinnerungsfähigkeit nicht einmal 
mehr ein Jahrzehnt zurückreicht, zum Beispiel bis zur Rede des damaligen 
Bundespräsidenten Herzog in Dresden? Eine Rede, in der Roman Herzog ge-
radezu darauf bestand, ich zitiere ihn wörtlich, „auch um die deutschen Opfer 
unserer Geschichte (zu) trauern“. Denn, so Herzog, „man kann weder Ruhe 
noch Versöhnung finden, wenn man sich nicht der ganzen Geschichte stellt“.  

Wenn solche simplen Grundeinsichten immer wieder neu – und wie es 
scheint: immer lauter – betont werden müssen: Kann dann noch der Hinweis 
helfen, dass die Geschichte der Bundesrepublik voll ist vom Gedenken an die 
„Opfer von Gewalt und Krieg“, wie die Formel lautet, die alljährlich zum Volks-
trauertag beschworen wird?  

Nutzt es dann noch festzustellen, dass überall in Deutschland schon bald 
nach 1945 Mahnmale errichtet und Kirchenruinen zu Orten des  Gedenkens 
umgewandelt wurden, dass Archivare und Chronisten damit begannen, die Ge-
schichte der Zerstörung ihrer Stadt zu dokumentieren? So geschehen selbst-
verständlich auch hier in Mainz, wie schon der rasche Blick in jeden Biblio-
thekskatalog zeigt. Seit 1951 sind etliche Bücher, Broschüren und Erlebnisbe-
richte erschienen. Und Mainz ist keine Ausnahme.  

Doch in der gegenwärtigen Stimmungslage soll das alles nichts mehr gelten 
– so wenig wie zum Beispiel der Schülerwettbewerb um den Preis des Bundes-
präsidenten, in dem schon vor über zwanzig Jahren, nämlich 1982, mehr als 6 
000 Jugendliche den Kriegsalltag in Deutschland erforschten – und dabei natür-
lich auch den Bombenkrieg: So, wie es immer wieder auch in der Presse, im 
Rundfunk und im Fernsehen geschah, bei jedem sich bietenden Anlass.  

 An den Fakten also kann es nicht liegen, wenn momentan so viele meinen, 
endlich sei ein Tabu gebrochen, endlich seien wir frei, unsere Toten zu betrau-
ern. Der Skandal, so scheint mir, liegt deshalb nicht in dem vermeintlich früher 
empathielosen Umgang der Deutschen mit ihren Toten, der Skandal ist die fort-
gesetzte öffentlich Rede von den angeblichen Tabus, die es zu brechen gelte. 
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Im Übrigen: Es sind die Rechtsradikalen, die schon immer von diesen angebli-
chen Tabus gesprochen haben, und sie sind es, die nun davon profitieren, dass 
dieses Gerede in die Mitte unserer Gesellschaft gewandert ist.  

Aber lassen Sie mich noch einmal einen Schritt zurückgehen. Vielleicht hilft 
ein etwas genauerer Blick auf die Situation in den fünfziger Jahren, um die ge-
genwärtigen Verschiebungen im kollektiven Gedächtnis der Deutschen besser 
zu verstehen.  

Ich hatte gesagt, dass sich das Grundgefühl der Nachkriegsdeutschen, in 
erster Linie seien sie selbst die Opfer der Hitlerschen Politik gewesen, damals 
in Ost und West nur wenig unterschied. In der DDR ging es beim Stichwort 
Bombenkrieg um den „von oben“ gelenkten Versuch, deutsche Leiderfahrung 
im Sinne der Ost-West-Konfrontation agitatorisch auszumünzen.  

In der jungen Bundesrepublik hingegen handelte es sich um einen „von un-
ten“ artikulierten Protest. Dessen Ziel war es, alle Strafen und Sanktionen rück-
gängig zu machen, die von den westlichen Alliierten seit 1945 im Rahmen der 
politischen Säuberung und der juristischen Ahndung von NS-Verbrechen ver-
hängt worden waren. Anfang der fünfziger Jahre gipfelten diese Proteste in der 
Forderung nach Freilassung aller verurteilten Kriegsverbrecher. 

 Unter der Oberfläche allerdings ging es in diesen hitzigen Debatten hier wie 
dort, im Osten wie im Westen, um mehr, nämlich um eine sozialpsychische 
Schuldentlastung auf sozusagen breitester Front. 

Wohl gebot es die außenpolitische Räson der beiden neuen Staaten, der 
„Opfer der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft“ zu gedenken – bzw., in der 
Sprache der DDR: der „Opfer des Faschismus“ –, aber die Erwartungen der 
vormaligen Volksgemeinschaft reichten darüber hinaus: Die Durchschnittsdeut-
schen erwarteten wie selbstverständlich die Anerkennung aller Opfer – mithin 
auch jener, die sich für die Sache des Nationalsozialismus geopfert hatten.  

Das größte Interesse an dieser Politik der Schuldeinebnung lag bei denen, 
die man als die Funktionsgeneration des Nationalsozialismus bezeichnen kann: 
also bei den um 1905 Geborenen, die die Geschicke der westdeutschen Ge-
sellschaft noch lange bestimmten, die aber auch im Osten nicht ohne Einfluss 
blieben.  

Es war vor allem diese Altersgruppe, aus der von Anfang an das Argument 
des tu quoque kam, also der Hinweis auf die Verbrechen der anderen, der Hin-
weis auf Bombenkrieg, Flucht und Vertreibung – und das fast regelmäßig, wenn 
das offizielle Bonn Anlass hatte, sich zu einem verantwortungsvollen Umgang 
mit der, wie man damals gerne sagte, „jüngsten Geschichte“ zu bekennen.  

Mit ihrer reflexartigen Schuldabwehr, später mit dem beredten Schweigen auf 
die Fragen der eigenen Kinder, verstellten sich wohl die meisten aus diesen 
Jahrgängen, die an Hitler geglaubt und das System getragen hatten, die Mög-
lichkeit einer echten Trauer auch über das eigene Leid. 

Doch diese Grundstimmung so vieler, die mitgemacht hatten, blieb zum 
Glück nicht unwidersprochen. Die nächste, die so genannte „skeptische Gene-
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ration“, reagierte auf eigene Weise. Dazu gehörte zunächst die Weigerung, sich 
dem Selbstmitleid der nach-nationalsozialistischen Volksgemeinschaft anzu-
schließen. Seit den späten fünfziger und frühen sechziger Jahren gehörte dazu 
dann aber auch zunehmend der Mut, dem fortlebenden Hang zur Apologie ei-
nen anderen, einen aufklärerischen Diskurs entgegenzustellen. Den einstigen 
Flakhelfern und jungen Frontsoldaten ging es dabei, wie bald darauf den Acht-
undsechzigern, um politisch-kulturelle Erneuerung. Und diese sollte nicht zuletzt 
im richtigen – und das hieß: selbstkritischen – Sprechen über die Vergangen-
heit ihren Ausdruck finden. 

Erst jetzt und in diesem Zusammenhang gerieten die Bomben- und Vertrei-
bungstoten, auch die gefallenen Soldaten, ein wenig in den Hintergrund. Erst 
jetzt und in diesem Zusammenhang rückten die anderen Opfer, die Opfer der 
anderen – und dazu zählte man oft genug gedankenlos auch die deutschen Ju-
den – etwas stärker ins Bewusstsein. 

Von einer „Tabuisierung“ der so genannten eigenen Opfer konnte freilich kei-
ne Rede sein. Das zeigt schon der Blick in die Zeitungen von damals, das zeigt 
die florierende Publizistik der Verbände der Heimkehrer, der Vertriebenen, der 
Kriegswitwen und Kriegswaisen, das zeigen aber auch und nicht zuletzt die aus 
staatlichen Mitteln geförderten Großdokumentationen über Flucht und Kriegsge-
fangenschaft. 

Aber richtig ist auch: Der Entschluss der „skeptischen Generation“,  die 
„zweite Chance“ zur Demokratie kraftvoll zu nutzen, das Engagement der Weh-
ler, Walser, Grass und Habermas, um nur einige zu nennen: es bedurfte auch 
einer gewissen Selbstimmunisierung – zum Beispiel durch die Zurückweisung 
falsch gestellter Fragen und der Antworten der Ewiggestrigen.  

Was also damals entstand, war die demokratiepolitisch notwendige Unter-
scheidung zwischen privater Erinnerung, die ihren eigenen Gesetzen folgt, und 
verantwortungsvoller staatlicher Geschichtsrepräsentation: eben das Konzept 
jener altbundesrepublikanischen „Vergangenheitsbewältigung“, die sich als Ge-
genentwurf zur fortgesetzten Verdrängung herausbildete und inzwischen selbst 
schon Historie geworden ist.  

Wer den gesellschaftlichen Nutzen dieses Konzepts im Rückblick bewerten 
möchte, der tut gut daran, die denunziatorische Opposition der Verstockten in 
Rechnung zu stellen. Denn diese erblickten in der selbstkritischen Auseinan-
dersetzung mit der Vergangenheit über Jahrzehnte hinweg stets nur eine 
schwarze Pädagogik der „Umerziehung“: ein Teufelswerk, das den so genann-
ten nationalen Selbstbehauptungswillen der Deutschen unterminiere. 

Im Laufe der neunziger Jahre freilich begannen manche, die gegen solche 
absurden Unterstellungen stets aufgetreten waren, sich vom Ethos der „Ver-
gangenheitsbewältigung“ zu distanzieren. Vielleicht spielte dabei eine Rolle, 
dass die gesellschaftlichen Abwehrreaktionen doch mittlerweile schwach ge-
worden waren – anders gesagt: dass das Projekt der Aufklärung über die Ver-
gangenheit inzwischen als geglückt, als ein Erfolg betrachtet werden konnte.  
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Ganz sicher aber hatte die Sinnesänderung mancher Protagonisten der 
skeptischen Generation auch mit dem zu tun, was ich eine sich verschiebende 
Generationenkonstellation nennen möchte: dass also neue, unbelastete Gene-
rationen nachgewachsen waren und die Funktionsgeneration der NS-Zeit ver-
schwunden war. Vielleicht am meisten aber hingen die Veränderungen bei den 
einstigen Flakhelfern mit dem eigenen Älterwerden zusammen, mit einem die 
Selbstversöhnung des Alters suchenden Blick auf die eigene Biographie: zum 
Beispiel auf die Zeit als Pimpf in der HJ, deren man sich nun ein bisschen sen-
timental-normal erinnern wollte. 

Jedenfalls war jene Selbstentpflichtung aus dem „Erinnerungsdienst“, die 
Martin Walser 1998 in der Frankfurter Paulskirche vortrug, nur das spektaku-
lärste Beispiel für sich wandelnde Positionen. Die Suche nach einem Verhältnis 
zu unserer Vergangenheit, das den neuen Konstellationen angemessen 
scheint, ist seitdem eröffnet.  

Vielen geht es dabei offenbar, wie Günter Grass im „Krebsgang“, seiner No-
velle über den Untergang der „Wilhelm Gustloff“, um mehr Verständnis für die 
Erfahrungen und Zwangslagen des einzelnen – und um nachgetragene Empa-
thie auch für die Opfer unter den Deutschen. Dagegen wäre überhaupt nichts 
einzuwenden. Irritierend allerdings ist Grassens rhetorischer Trick, in der Ge-
stalt des „Alten“ sich selbst als Überwinder eines ungerechtfertigten „Tabus“ zu 
feiern – nämlich der angeblichen Vernachlässigung des Leids der Vertriebenen. 
Fast musste man den Eindruck bekommen, als habe der Nobelpreisträger seine 
„Blechtrommel“ beiseite gestellt und als eifere er der vergangenheitspolitischen 
Egozentrik seines Altersgenossen Martin Walser nach. 

Inzwischen zeichnet sich deutlicher ab, was bereits zu beobachten war in der 
zwar nicht sonderlich großen, aber signifikanten Gruppe der Soldatensöhne, die 
in den neunziger Jahren gegen die „Wehrmachtsausstellung“ demonstrierte: Es 
zeichnet sich ab, dass in der Achtundsechziger-Generation, oft gerade bei de-
nen, die sich einst als Revolutionäre begriffen, die Bereitschaft zum milderen 
Urteil wächst, ja zur Revision.  

Der radikale Perspektivenwechsel mag immer noch die Ausnahme sein – 
sprich: der Wechsel von den Opfern der Deutschen zu den Deutschen als Op-
fern, wie ihn der vormalige Linksaußen Jörg Friedrich zelebriert, mit seinen ex-
pressionistischen Kaskaden über den Bombenkrieg. Aber wer ein wenig darauf 
achtet, der vernimmt aus Kreisen, die einstmals alles, gerade auch das Private, 
für „politisch“ hielten, heutzutage erstaunlich unpolitische Töne einer privatisti-
schen Geschichtsbetrachtung, in der sich die Unterschiede zwischen Tätern, 
Opfern und Mitläufern verwischen. 

Wo man vor drei Jahrzehnten nach dem „roten Großvater“ fahndete – übri-
gens meist vergeblich –, da dominiert mittlerweile der Wunsch nach Aussöh-
nung mit den alten Eltern. Und wo diese Aussöhnung nicht mehr möglich ist, da 
entdeckt sich – denn wir leben im Zeitalter der Opferkonkurrenz –, neues Leid: 
nämlich Leid aus der Scham darüber, die Chance zur Versöhnung versäumt zu 
haben. Und entsprechend mahnt uns eine pathetische Psychohistorie, den 
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„letzten Zeitzeugen“ Gehör zu schenken – unter dem Motto: „Bevor es zu spät 
ist“.  

Dabei allerdings geht es nun nicht mehr nur um Gespräche mit Überleben-
den der nationalsozialistischen Verfolgung, sondern ganz unterschiedslos – und 
gleichwohl emphatisch – um, wie es heißt, „Begegnungen mit der Kriegsgene-
ration“.  

Auch die deutsche Gegenwartsliteratur reagiert auf dieses neue Bedürfnis 
nach weicheren Bildern: Das Genre des nachfühlenden, einfühlsamen „Famili-
enromans“ hat derzeit große Konjunktur. Doch nicht allein in Büchern wird den 
Mitläufern und Tätern, die im Bombenkrieg, an der Front oder durch die Vertrei-
bung zu Opfern wurden, das späte Mitgefühl ihrer Kinder zuteil. Wie man hört, 
kennt auch die Therapeutenszene mittlerweile viele Deutsche der „zweiten Ge-
neration“, die als so genannte „Täter-Kinder“ nun versuchen, ihre Väter und 
Mütter zu verstehen. 

Wir haben es also mit einer Psychodynamik der Generationenfolge zu tun, 
die dadurch gekennzeichnet ist, dass sich für die Kinder des Krieges mit dem 
Verschwinden wenn nicht der eigenen Eltern, dann doch der letzten Zeitgenos-
sen aus deren Jahrgängen die Perspektiven auf die Vergangenheit noch einmal 
deutlich verändern. Diese Psychodynamik eröffnet den Kriegskindern die Mög-
lichkeit, sich selbst und die eigene Kohorte als Opfer zu erkennen: als Opfer 
des Bombenkriegs, der Vertreibung, der ererbten Schuldgefühle. Die Identifika-
tion mit den Opfern des Holocaust, die einstmals Ausdruck einer bewussten 
Distanzierung von der Elterngeneration war, sie tritt darüber offenbar in den 
Hintergrund. 

Die Folge dieser Dynamik ist ein vielschichtiger Prozess der Diffusion von 
Empathie, vielleicht sogar ihr Transfer. Denn nicht nur rücken die Deutschen 
der „ersten Generation“, also die Zeitgenossen der NS-Zeit, in der Wahrneh-
mung ihrer Kinder dorthin zurück, wo sie am Ende der Hitler-Zeit sich selbst ge-
sehen hatten, nämlich an der Seite der unbestreitbaren Opfer des Nationalsozi-
alismus oder gar an deren Stelle. Darüber hinaus sucht jetzt die „zweite Gene-
ration“ – für sich selbst und für ihr Bild von ihren Eltern – die Anerkennung der 
eigenen Kinder, mithin der „dritten Generation“.  

Da nun aber die Täter inzwischen fast ausnahmslos gestorben sind, führen 
diese Verschiebungen dazu, dass den wenigen noch lebenden Opfern des Ho-
locaust und anderer nationalsozialistischer Verbrechen sowie deren Kindern 
und Kindeskindern immer mehr Deutsche gegenüberstehen, die sich ihrerseits 
als Opfer begreifen.  

 

III. 

Es ist sicherlich zu früh, die Konsequenzen dieser veränderten Generationen-
konstellation schon eindeutig beurteilen zu wollen. Aber klar zu sein scheint mir 
doch: Seit die Generation der Flakhelfer abgewählt ist, sprich: seit dem Ende 
der Ära Kohl, hat ein neuer Ton im Umgang mit der Vergangenheit auch Einzug 
in die Politik gehalten. Dabei ist es von verstörender Ironie zu sehen, mit wel-
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chem Behagen sich die Generation Schröder im Gnadenstand jener „späten 
Geburt“ einrichtet, von der Helmut Kohl 1984 in Israel gesprochen hatte. Kohls 
Versuch, die Schuldlosigkeit seiner Generation, der jungen Flakhelfer eben, 
zum Ausdruck zu bringen, stieß auf so viel Kritik auch deshalb, weil die Genera-
tion der Täter und Mitläufer damals durchaus noch unter uns war – ein journa-
listischer Schreibtischtäter war sogar Mitglied der Delegation. 

Doch das ist 20 Jahre her. Inzwischen kann der Nachfolger im Kanzleramt 
des „neuen Deutschland“ (auch dies schon ein Kohl-Wort von damals) vieles 
äußern, was seinem Vorgänger noch reichlich übel genommen worden wäre. 
Wenn Gerhard Schröder in der Normandie aus Anlass des 60. Jahrestages der 
alliierten Invasion postuliert, für eine Nation zu sprechen, die „den Weg zurück 
in den Kreis der zivilisierten Völkergemeinschaft“ gefunden hat, dann ist das 
keineswegs nur die Beschreibung einer seit 1989/90 objektiv veränderten politi-
schen Lage. Es ist vielmehr auch Ausdruck einer subjektiv als derart groß erleb-
ten Distanz gegenüber dem – so Schröder – „alte(n) Deutschland jener finste-
ren Jahre“, dass sogar ein neues Spiel auf der Klaviatur des Patriotismus er-
laubt zu sein scheint. 

Gerhard Schröder, Halbwaise, Jahrgang 1944, aufgewachsen in prekären 
materiellen Verhältnissen, hat beste Aussichten, zum heimlichen Repräsentan-
ten jener rasch sich ausbreitenden Erinnerungsgemeinschaft der Kriegskinder 
zu werden, deren Selbsterfindung wir gerade erleben. Deutlich wurde dies im 
letzten Sommer in der Normandie, als Schröder formulierte: „Das Grab meines 
Vaters, eines Soldaten, der in Rumänien fiel, hat meine Familie erst vor vier 
Jahren gefunden. Ich habe meinen Vater nie kennen lernen dürfen.“ – Wer als 
Staatsmann in diesem Modus des Privaten über die Geschichte spricht, der be-
kennt sich damit nicht nur zu einer typischen „Schicksalslage“ (Schelsky) seiner 
Generation, der wirkt auch mit an einer Umcodierung der Vergangenheit. In de-
ren Mittelpunkt schieben sich nun: die Deutschen als Opfer. 

Im Sinne dieser Umcodierung wirkt auch die Debatte um jenes „Zentrum ge-
gen Vertreibungen“, dessen Errichtung die Vorsitzende des Bundes der Vertrie-
benen, Erika Steinbach, Jahrgang 1943, seit einiger Zeit mit aller Macht ver-
folgt. Eines der Motive ist zweifellos auch hier der Generationenwechsel: Der 
Übergang von der so genannten „Erlebnis-“ zur „Bekenntnisgeneration“ der Ver-
triebenen erfordert offenbar neue verbandspolitische Strategien. Ungeachtet 
der gravierenden Bedenken vieler in- und ausländischer Fachleute, vor allem 
aber auch gegen die öffentliche Meinung in Polen und Tschechien, soll das 
Zentrum nun im nationalen Alleingang realisiert werden – und zwar in Berlin, in 
demonstrativer Konkurrenz zum Denkmal für die ermordeten Juden Europas. 

Doch die Erinnerung an die Verbrechen des Nationalsozialismus ist unter-
dessen noch auf anderer Ebene der Relativierung ausgesetzt, auf der es eben-
falls um deutsche Opfer geht: nämlich mit Blick auf die Verbrechen des Stali-
nismus. Das Problem liegt dabei nicht so sehr, wie noch zu Zeiten des Histori-
kerstreits, in der Frage der „Singularität“ des Holocaust und der Legitimität des 
Vergleichens, sondern in dem nivellierenden Anspruch auf Anerkennung einer, 
wie es heißt, „doppelten Diktatur“.  
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Im Bundestag hat diese Auffassung ihren Niederschlag in einem Antrag der 
Union gefunden, der, so wörtlich, ein „Gesamtkonzept für ein würdiges Geden-
ken aller Opfer der beiden deutschen Diktaturen“ verlangt. Denn beide Diktatu-
ren seien „von einer Gewaltherrschaft geprägt (gewesen), die sich in der sys-
tematischen Verfolgung und Unterdrückung ganzer Bevölkerungsgruppen mani-
festiert hat“. Die Sorge ist, dass eine solche Argumentation auf angleichende 
Deutung zielt, dass sie die kategorialen Unterschiede von Gewalt und Genozid 
verwischt und im Übrigen zum Thema Zustimmung, Regimeloyalität und Täter-
schaft kein Wort verliert. 

Und es entsteht der Eindruck, dass es um eine politische Diskursverlagerung 
geht: um die staatliche Kanonisierung eines „nationalen Gedenkens“, das die 
historischen Proportionen verschiebt: nämlich zugunsten der Erinnerung an die 
Opfer des Kommunismus und der Vorkämpfer seiner friedlichen Überwindung. 

Anstelle der deutschen Täter und Mitläufer sollen die deutschen Opfer und 
Freiheitshelden in den Vordergrund treten. Dazu passt, dass der Antrag drei 
weitere „Ereignisse und Themenkomplexe“ aufzählt, die – so wörtlich – „in der 
Erinnerungskultur der Deutschen zu Recht einen herausgehobenen Platz bean-
spruchen“: nämlich die „Opfer von Flucht und Vertreibung“, die „zivilen Opfer 
der alliierten Luftangriffe“ sowie die „friedliche Revolution und Wiederherstellung 
der staatlichen Einheit“.  

Eine Tour d’horizon durch die Gegenwart der Vergangenheit, wie ich sie hier 
versucht habe, muss vieles ungesagt lassen, und im Zweifel habe ich die prob-
lematischen Seiten angesprochen, nicht all das, was an Engagement und Initia-
tiven, gerade auch in Städten und Gemeinden, zu loben ist und zu loben bleibt.  

Sechzig Jahre nach Hitler, so scheint es, macht sich ein neues Geschichts-
gefühl breit – noch unausgegoren zwar, aber unübersehbar. Das Ende der 
Schuld scheint nahe, und von links bis rechts sind die Erwartungen an diesen 
Zustand groß. Einem Land, in dem keine Täter mehr leben, eröffnen sich, so 
die Auguren, bisher nicht gekannte Chancen. 

Gewiss, die politische Großdeutung der Kapitulation des Deutschen Reiches 
wird auch im Abstand von sechzig Jahren der Linie folgen, welcher Richard von 
Weizsäcker 1985 – spät genug – zur Durchsetzung verhalf und die nach einer 
weiteren Dekade im Westen Deutschlands so befestigt war, wie sie im Osten 
bezweifelt wurde: der 8. Mai 1945 als Tag der Befreiung. Doch wenn nicht alle 
Zeichen trügen, dann leben wir, was unseren Umgang mit der Vergangenheit 
betrifft, in einem Gezeitenwechsel. 

 Es ist schwer zu sagen, mit welchem Ereignis wir später einmal jene Zäsur 
in unserem Verhältnis zur NS-Geschichte verbinden werden, deren Entfaltung 
wir offenbar gerade erleben. Einiges spricht dafür, dass es der Staatsakt wer-
den könnte, mit dem in Berlin am 10. Mai das Denkmal für die ermordeten Ju-
den Europas eingeweiht wird.  

Symbolpolitisch hat es das noch nicht gegeben: dass eine Nation im Zentrum 
ihrer Hauptstadt ihr größtes geschichtliches Verbrechen bekennt. Nach mehr 
als eineinhalb Jahrzehnten der Debatte markiert der Zeitpunkt, zu dem dies nun 
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geschieht – zwei Tage nach der 60. Wiederkehr des Kriegsendes in Europa –, 
auch für den Holocaust die Schwelle des Übergangs von der Erfahrung zur Ge-
schichte. 

Gewiss, einige der Täter sind noch immer unter uns, und die jüngsten ihrer 
Opfer, die damals überlebten, werden uns, zu unserem Glück, noch eine Zeit-
lang begleiten. Aber klar ist doch bereits, was das Stelenfeld in der Nachbar-
schaft des Brandenburger Tors fortan symbolisieren wird: Die Zukunft der Ver-
gangenheit hat begonnen, und sie wird eine Gegenwart sein, in der uns nicht 
mehr die Überlebenden zu unserem Geschichtsbewusstsein verhelfen. Wir 
werden uns selber helfen müssen. 

 


